崩壞的日常庸俗—《精準的失控》

前陣子讀了吳明益的《複眼人》，特別喜歡楊照寫的序，他說：漢娜．鄂蘭對納粹的指控是「邪惡的日常庸俗」，吳明益的這本小說，則寫出了「毀滅的日常庸俗」。

「毀滅的日常庸俗」的意思是，那並不像好萊塢的災難片，有足以一夕之間吞沒城市，驚天動地的恐怖海嘯、地震，與此完全相反的，它們沉默、安靜、普遍、無所不在，就像山一點一點崩毀，海一點一點被汙染，如同慢性病般，毀滅成為見怪不怪的日常，而九把刀的《精準的失控》，寫的或許會是「崩壞的日常庸俗」。

就跟很多「正常人」一樣，祐辰是內湖一間貿易公司的職員，他有摯愛的老婆、女兒，他有台想快點換成本田雅哥的裕隆吉利青鳥，他抽菸又戒菸，他是時報鷹的死忠粉絲，他曾經夢想成為賽車手、漫畫家。

故事的開始，是他在感冒時去醫院看醫生，卻踏入了呂旭大醫生的實驗，被告知已經癌症末期，餘下一個月的壽命，離開醫院後，心急的他又遇上巡警，因為惹惱他們，被軟禁三個小時不準上廁所，晚上終於離開警局，還得等隔天才能領回車子。

心急的他直接翻進保管場，強行把車開走，與警察追逐的路上引發了一連串的車禍，最後，他撞進了一間海產店，連帶裡面正在談判的黑道一起重傷不治，至此，他被稱為台灣史上最恐怖的連續車禍殺人犯。

在台灣，很多人總是極力把重大刑案的犯人從「正常社會」切割出來，比如描述犯人是個喜歡打暴力電玩，虛擬現實不分的宅男，或者找到他的臉書，發現沒人按讚，推定他沒有正常的交友關係，好像這樣切割以後，就能把犯人變成別的物種，我是說，和我們毫無關係，血腥、殘暴、冷血的「異常」生物，在這個基礎上，才能藉此心安理得的否認，自己內在也潛藏著同樣的陰暗。

我想這個關於一個再「正常」不過的人崩壞的故事，並不是要告訴你每個人都是惡魔，而是你以為的惡魔，常常根本是與你相差不大的人，只是他在某個「檻」度不過去，才決定了你們之間的差距。

而我更想談的，是關於「崩壞的日常庸俗」，在舊道德典範崩解，新典範尚未誕生的當代，面臨高頻率的殺人案件，「死亡→群情激憤→集體獻祭」這樣兩分鐘仇恨似的循環，讓崩壞與仇恨產生了可怕的日常性：見怪不怪、疲憊、漠然。

「《複眼人》集合了好幾個因為不同原因，逃離了日常庸俗態度的人。他們比一般人，少一點對於周遭的陌生抽離，少一點理所當然，因而也就隨而多了一點不忍與珍惜。這樣的多一點、少一點，主宰了他們的生命選擇，增添了他們的猶豫與折磨。」

楊照用這段話作為序的結尾，《複眼人》裡的角色如此，《精準的失控》的角色又何嘗不是如此呢。